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!!!挪威老外和"中国养女#

!

年的故事

当许多人相信 !没房子 " 就难有
家# 的时候" 有人对家的定义给予了新
的阐释$

宋铖说" 老应是他
!"

年中介生涯
中最 !匪夷所思% 的客户$ 他记得那天
上午" 这个在上海生活了

#

年& 说着一
口流利中文的挪威人" 到他店里" 希望
把徐家汇某高档小区的房子卖掉" 而且
要求 !当天成交%$ 老应说" 着急卖房"

是为了筹钱给女儿看病$ 当天下午" 这
套房子一下子涌入二十多批看房人$

宋铖说" 为了当天就把房子卖了"

老应的挂牌价差不多打了八折$ 要不是
早就认识老应" 他一定会怀疑这是不是
真的$

到晚上" 在所有客户中" 老应选择
了一对杭州夫妇" 签了合同$ 宋铖说"

成交价比市场价低大约
!""

万元$ 就这
样"

$"

多岁的老应失去了他在中国唯
一的房子$ 但他来不及可惜$ 因为房子
并不是家" 而家对他来说" 有别样的意
义$

在距离江苏交界不到
%

公里的上海
远郊" 他租下一套房$ 然后带着卖房拿
到的首付款" 以及女儿每天都不能离开
的药" 踏上了北上陕西渭南的火车$

他的女儿 " 确切地说是非正式养
女'''明明" 就在渭南的一个村庄里$

和一般人想象的老外不同" 老应疾
病缠身 " 靠挪威政府发放的退休金生
活" 没有任何积蓄$ 而每个月" 女儿光
吃药就要花掉他大约

&"""

元$

上海精神卫生中心的陈海莹是明明
首次住院时的主治医生$ 她告诉记者"

最初见到个单身老外带着一个中国小姑
娘 " (先入为主地不信任 #$ 但如今 "

面对记者" 陈海莹说" 自己是真心佩服
老外$

陈海莹的同事& 明明二次入院时的
主治医师乔颖" 则用了两个字" 描述她
对这位优雅& 温和& 异常执着的老外的
感受) 崇敬$

两位医生以及其他人所见证的" 是
一个充满曲折的故事) 一个初中肄业在
上海打工的农村小女孩" 意外遇到了同
样漂泊在异国他乡的老应" 命运从此发
生了奇幻般的转折 $ 但女孩考上大学
后 " 一场突如其来的疾病让她被迫休
学" 进而又引发了她背后两个家庭的纷
争$

上海市妇联权益部副部长陆荣根
说" 明明的亲生父亲如今希望她回陕西
老家去康复" 但 (干爸# 则希望她留在
上海" 继续治疗$ 陆荣根是专门到医院
来调停两个家庭的矛盾的$ 他说" 两家
的出发点都是为了女孩好" 但文化差异
实在太大$

老应说" 他做的事不值得报道" 但
他希望借媒体呼吁" 希望社会更重视精
神病人的康复 " 比如 " 完善监护人制
度" 同时让家境困难的病人得到有效治
疗$

这是一个始于
#

年前& 一波三折的
故事$ 它算不上喜剧" 也不该被看作悲
剧$

琴声!让人忘记了辛酸

记者随老应走进他租来的房子时"

是上午十点$ 刚进门" 他朗声说) (明
明" 该起床了" 记者来了$#

他小声给记者解释说" 比起从前"

明明现在懒洋洋的" 这是疾病和电疗共
同作用的结果$

这是一套两室一厅" 老应一间" 明
明一间$

明明走出房间 " 有些害羞地笑了
笑$ 虽然之前已经见过记者好几次" 但
隔了几个星期" 她却想不起记者是谁$

对于很多往事 " 她只能微笑着摇头 "

(记不太清了#$

记忆力下降 " 是治疗的副作用之
一$ 乔颖告诉记者" 这大概还会持续半
年$ 但从临床上判断" 明明康复得非常
好" 神智& 情绪都正常" 只是需要每天
服药$

对精神分裂症患者来说" 坚持按医
嘱长期服药 " 对预后极其关键 $ 乔颖
说" 精神科重症初次发病" 要连续服药
%

年" 如果复发" 就要服药
$

年$ 如果
有第三次" 就终身离不开药了" 而且可
能再也无法康复$

几个月前" 明明刚刚复发过一次"

所以" 老应决不想再有第三次$ 复发的
原因是在明明回陕西老家的时候" 父母
断了她的药$

明明的大哥告诉记者" 父母反对女
儿吃药是担心副作用$ 两位农村老人淳
朴地认为" 如果明明回家" 有人聊天"

想干嘛就干嘛" 那么比吃药更有用$ 何

况 " 明明 (看起来 # 已经完全正常
了$ 但医生和老应则无法接受这个观
点$ 恰恰由于父母是天然的监护人"

这种质朴的 (保护# 有时可能会成为
无心的伤害$ '''这就是两个家庭的
根本分歧$ 事实上也造成了许多精神
病患者的困境$

明明是个文静& 内向的姑娘$ 她
下了点水饺" 还问记者要不要吃点$

而记者和老应聊天时" 她就在旁边安
静地听着" 时不时拂去干爸肩头的几
颗尘粒$

无聊了" 明明就坐上琴凳" 弹一
段钢琴$ 当琴声随着女孩的手指" 瞬
间填满整个客厅时" 似乎有种力量让
人忘记这故事中辛酸的部分" 而只呈
现出它闪亮的章节$

弹琴" 是这个农村辍学女孩到上
海 (新家# 后" 老应亲手教的) (巴
赫的 *赋格的艺术+ 难度非常大" 很
多人花

!"

年都不一定能弹好" 但明
明只学了一年" 就相当出色了$%

国际音标引发的 "闲事#

从认识这个女孩开始" 老应就不
断被她的聪颖和天赋惊到$ 至今他依
然认为" 明明是 !万里挑一的天才%$

%""$

年 " 老应在徐家汇自家小
区门口吃饭时" 一个看似只有十四五
岁的女孩怯生生地过来和他打招呼$

女孩是餐厅负责开门的$

女孩问) !你是外国人吧" 那这
个单词该怎么念,%

老应给出答案" 但吃惊地发现"

女孩竟用国际音标把发音准确无误地
记了下来$ 老应自己虽是奥斯陆大学
语言专业毕业" 但国际音标是进大学
后才学的$

(你叫什么名字,%

(我有两个名字" 你是问真名"

还是身份证上的名字,%

(为什么要用假名字,%

(是为了办工作许可证" 因为我
年龄不够$%

老应后来知道 " 刚到上海打工
时" 明明还不到

!&

岁" 初三念了一
半$

徐汇区某居委的一份内刊为老应
的个性画了 (素描%) (挪威外籍人
士老应先生" 甘当义务交通宣传员"

看到有人闯红灯" 他马上拉住宣传教
育--% 这么个爱管 !闲事%& 执着
于 !正确% 的老外" 当然容不得眼前
这个聪明的女孩作为 !童工 % 来上
班$ 餐厅的场地是小区提供的" 那送
女孩回学校" 老应认为就该由小区管
起来$

架不住老外的执着" 物业和居委
答应给他开个会" 但唯一成果是分析
总结认为 " !这个问题有三个子问
题 % '''女孩不工作 " 生活费怎么
办, 谁来负责她的教育, 她在哪儿生
活,

老应说" 他可以出学费" 让女孩
进附近的学校$

不仅是学费" 事实上所有问题最
终还是靠老应推动$ 而打听下来" 没
户口" 女孩根本没法进上海的初中念
书$ 一连串碰壁后" 老应想到了教育
局$

在招生办" 他告诉接待他的王志
方主任" 如果今天不解决" 他就不走
了$ 僵持了

!$

分钟" 王志方让步了$

老应说" 王主任直接提起电话" 拨了
个号码 " 用不容质疑的口气对那头
说) !下星期" 有个新学生到你们这
里报到" 她叫明明" 有个外国人会陪
她来$%

于是" 明明就成了徐汇区南海模

范进修学校的一个编外学生$

自那以后 " 王志方成为老应的朋
友" 为明明的教育& 看病帮了很多忙$

当然" 这是后话$

学费& 学校解决了" 只剩一个 !子
问题%$ 本来" 餐厅给打工妹们安排了
宿舍. 可现在" 明明住哪儿呢,

老应说" 当他再次找到物业和居委
时" 每个人都不说话" 看着他$ (那就
好像吃完饭要埋单" 却发现只有我带着
钱包$% 老应说$

小家伙!大家伙!老家伙

老应和中国的邂逅" 始于
!'#&

年$

那时他大学刚毕业" 由于学过中文" 于
是到中国参加一次国际交流" 谁知刚落
地就突发病毒性心肌炎$ 在上海海员医
院的外轮病区" 他一住就是大半年$

住院期间" 他爱上了负责他医保事
务的中方代表$ 出院后" 两人举行了婚
礼" 并回挪威定居$

从
!''"

年代初开始" 老应 /那时
还是 (小应%0 感觉身体特别容易疲惫$

一检查才发现" 几年前的心肌炎影响了
他的线粒体功能$ 此后" 老应的身体每
况愈下 $

!''(

年 " 他已没法步行到大
学上班" 不得不在

))

岁那年退休$ 到
%""!

年" 甚至连下床的力气都没有了$

挪威的医生对此无能为力" 认为他
除了卧床休息" 没有其他办法$ 此时"

一位中医朋友帮了忙'''张大夫一次针
灸" 就让老应站了起来$ 扎了一个月"

他竟然能出门买面包了$ 但张大夫说"

每年夏天" 他都要回国一两个月$

老应慌了) (我怎么办,#

张大夫建议他" 去中国吧$

%""%

年
$

月 " 他飞到上海 " 随后
在徐家汇买了房" 因为这里距离擅长中
医的龙华医院只隔一条街" 这让他有机
会遇到在小区门口打工的明明$

来中国
!"

年 " 老应没回过挪威 $

他的老母亲
%""(

年也搬到上海" 由他
照料" 而母亲后来多次中风" 无法承受
万里奔波$

如果要把一个中国小女孩领回家"

老应担心" 母亲会不会反对, 他小心地
给母亲先撒了个谎" 说明明是新请的保
姆$

事实证明" 老应多虑了$ 祖孙俩相
处得非常好) (我妈给明明起了一个挪
威语的爱称 1小家伙2$ 相应地" 明明
就叫我妈 1老家伙2" 叫我 1大家伙2$%

%"!"

年 " 老太太在上海过世 " 明明比
谁都伤心$

在客厅" 老应为明明摆了一张席梦
思$ 明明的大哥说" 一开始" 他们家也
有些担心" 但看应先生人很好" 也就放
心了 $ 这张席梦思 " 明明的哥哥 & 姐
姐& 父亲都睡过$ 明明发病前" 两家人
保持着很好的关系$

老应说" 明明全家都很淳朴$ 她父
亲来上海要坐很久的火车" 老应曾提出
由他出钱买个卧铺" 但被拒绝了$ 明明
也一样" 她不要老应给她买手机" 不要
电脑 $ 给她

$""

块零用钱 " 她只会要
!""

块$

就这样" 两个原本平行的家庭相交
到了一起$

"小姑娘!灵光的$

要还原明明在上海最初的读书轨迹
并不容易$ 最了解她的初中班主任身在
海外" 始终联系不上$ 好在教务处的卫
国老师还记得这个陕西小姑娘$

卫老师说" 所有孩子的成绩单都在
她手里" 所以她记得" 小姑娘刚来时"

成绩一塌糊涂$ 班主任也曾告诉老外)

应先生你很努力 " 但这个孩子该去上
班$

当所有人都认为明明跟不上的时
候" 卫国记得" 老外依然 (盯得很紧%"

给老师提了很多要求$ 到年底" 小姑娘
的成绩过得去了$ 转眼到第二学期" 竟
一下子蹿到年级前几名$

卫老师后来常听明明的班主任感
叹" 这个小姑娘灵光的" 也可惜了$ 如
果户口在上海 " 一定能考上不错的高
中$

(可惜% 终于成了现实$

%""&

年"

其他学生都毕业" 可明明作为外地生"

甚至连毕业证也拿不到" 更别说参加中
考" 进入高中$

老应不忍心让这么有天赋的女孩子
就此中断学业$ 这一年里" 明明天天和
老太太练英语" 口语突飞猛进" 还学会
了钢琴$

那回陕西呢, 当地教育局答复老应
说" 没在陕西念完初三" 不能中考$

老应对着通讯录" 给全国
%"

多个
省市区的学校& 招生办打电话" 无果$

最后" 他甚至还打到了港台" 打到
欧洲" 可对方都表示" 中学生不会得到
入境许可$

记者问老应) (你这么做" 是出于
责任" 还是感情,%

老应答) (有些人提到责任" 更多
地想到的是对单位或者集体的责任" 比
如哪怕生病也要坚持上班 $ 但对我来
说" 只要把一个人领进家门" 就必须保
护好她$%

山穷水尽之际" 老应得知" 日本或
许会给中学生签证$ 于是" 他拨通了横
滨国际学校 /

*+,

0 的电话$ 三十多年
前 "

!'-"

年代 " 他随外交官父亲在日
本生活时" 曾就读于这所学校$ 接线员
很热心" 把电话转到现任校长那儿$ 当
老应告诉校长" 自己是校友" 遇到了一
个问题时" 他听到电话那头传来了温暖
回答) (答案是

*.,

" 那您的问题是什
么,%

听老应花了
!"

分钟讲述明明的故
事后" 校长说) (你们先到横滨来吧$%

老应仍然需要再解决一个问题'''

他掏出手机" 照着通讯录" 一个一个打
电话" 东家借

)""

元" 西家借
$""

元"

就这样" 凑了两张机票钱$

短暂的日本%留学生涯$

横滨国际学校是全球历史第二悠久
的国际学校" 仅次于日内瓦国际学校"

招收在日本最优秀的国际学生$ 在漂亮
的教室里"

*+,

的校长接待了他们$ 既
是交谈" 也是面试$ 很自然" 学校希望
知道明明擅长什么,

坐上琴凳" 明明开始弹巴赫$

老应说" 在场的所有人显然被 *赋
格的艺术+ 打动了$ 只花了

$

分钟" 校
长对财务经理说) (我们现在去吃饭"

一个小时之后回来" 你想个办法" 用最
简便的流程 " 免去明明所有的学费 $%

*+,

的高中学费是每年
%"

万元人民币$

在老应家里" 记者看到了
*+,

颁给
明明的校友年鉴$ 一张张身着漂亮学生
制服的半身照片" 洋溢着各种肤色的微
笑" 明明就在其中$ 如果不加指点" 根
本无法想象" 仅仅一年前" 这个姑娘还
在餐厅拉门$

老应说" 从
*+,

毕业的学生很有可
能被耶鲁 & 哈佛等名校录取 $ 彼时彼
刻" 老应觉得" 明明的未来终于有着落
了" 他也可以松口气了$ 在日本待了不
久 " 他回到上海 . 明明则按照学校安
排 " 住进了老师家 $ 但事情没这么简
单$

几个星期之后" 学校在电话里告诉
老应" 明明不合群& 不爱说话$ 而且"

老应发现" 与明明同住的老师" 似乎很
不友好$

无论原因究竟是什么" 总之" 明明
没能适应

*+,

的环境 $ 那年
!%

月底 "

老应在浦东机场接回了明明$

一到家 " 明明就在沙发上又蹦又
跳 " 还给很多老朋友打电话 " 兴奋地
说) (我回来啦3 我回来啦3% 很明显"

无法继续留学生涯" 明明不仅没有任何
遗憾" 而且开心得不得了$

老应理解明明) (一般人看重的那
些'''钱& 文凭& 工作" 在明明的价值
观里" 一点都不重要$ 她看重的是人和
人的感情 $% 但他也清楚 " 明明回国 "

意味着他必须在中国继续照料她" 而且
将持续很长时间$ 也就是从这个时候开
始 " 他真正感觉明明是自己家庭的一
员$

明明的大哥说 "

%""-

年 " 自己离
开上海" 等于把妹妹完全托付给了应先
生" 但他很放心$ 在这个家" 明明的意
见一直受到尊重$ 大哥说" 应先生交的
女朋友" 如果明明觉得不好" 他就会放
弃" 直到明明喜欢为止 /因为妻子不愿
离开挪威" 老应此时已恢复单身0$

老应告诉记者" (留学回国% 后"

明明在上海进学校变容易了" 至少可以
在职校和私立学校读书$

不出意外" 入校后" 明明成绩一直
名列前茅 $

%""'

年 " 明明通过成人高
考" 被上海某大学的继续教育学院本科
班录取$ 在该校盖着公章的文件上" 记
者看到的评价是 (学习努力 " 成绩优
秀%$

可惜的是 " 这是一张因病退学证
明$

诊断结果& 精神分裂症

老应和前妻没有孩子$

%"!"

年初"

老应的母亲去世$ 从此" 明明几乎成为
老应在世上唯一的牵挂$ 而且" 老太太
的去世使得这个家庭失去了重要的经济
来源" 损失了超过一半的收入$ 但老应
告诉明明 ) (专心念书 " 其他的别去
想$%

年底的一天" 明明忽然对老应说)

(你打电话给诺贝尔奖评委会" 让他们
把明年的奖发给我$%

老应哈哈大笑) (你终于学会了挪
威人的幽默$%

可几秒钟之后" 他发现" 因为这句
话" 明明脸都给气白了$ 老应意识到"

明明不是在开玩笑$

他打电话给挪威的医生朋友$ 对方
说" 电话里很难判断" 但请一定带明明
去看医生$

老应赶紧把明明的父亲叫到上海$

进了门 " 明明爸却没发现女儿有啥异
样$ 怀揣着各种复杂心情" 三个人一起
去吃饭$ 席间" 明明腾地站起来" 退了
好几步" 一脸惊恐" 指着身边大声叫嚷
起来" 还扔了椅子$ 而她面前" 只有空
气$

当即" 两个爸爸带女儿去医院$ 诊
断很肯定" 精神分裂症$ 医生认为" 可
以住院接受电休克治疗" 也可以先吃一
段时间的药$ 电休克治疗是在麻醉下进
行的 " 相当于一次手术 " 手术就有风
险 $ 在听了医生一连串的风险告知之
后" 明明爸有些晕了" 替明明选择先吃
药$

药物没有效果$ 随后两周" 情况急
转直下 " 最后明明甚至认不出熟悉的
人" 也不能走路" 甚至失语$

老应回忆说" 醒着的时候" 明明的
脉搏经常在

!$"

跳以上'''她被莫须有

的恐惧完全包围了$

明明爸同意了电疗$ 他把所有与治
疗有关的事情" 包括所有家属签字的程
序" 都委托给了老应$

明明正式住院" 是
%"!!

年的除夕$

这前前后后一个多月" 老应一直失眠"

每天只睡一两个小时$

好在电疗起了效$ 做了
%

次" 明明
就能颤巍巍地站起来$ 第

$

次后" 明明
忽然对探望她的老应说) (你是不是有
个弟弟, 你很像我认识的一个人$% 记
忆" 正从明明的大脑中慢慢恢复$ 这句
话大概是老应那几个月里得到的最好消
息$

明明的主治医生陈海莹告诉记者"

住院的
%

个多月里 " 她天天见到应先
生" 他慈父般的关注让她深受感动$ 出
院后" 每次随访或是拿药" 应先生总是
会提前电话预约" 到医院也非常守时$

老应不愿给明明用便宜的国产药"

因此" 明明出院后" 每月药费开销超过
&"""

元$ 明明刚进这个新家的第二天"

老应就给她买了商业保险$ 但生病后"

保险公司在支付到
%

万元封顶医疗费
后" 永久性地终止了合同$

除去按揭" 这父女两人每月只剩下
%"""

多元的生活费 $ 每个月退休金发
放前的一个星期" 老应会把每天每一笔
支出" 做一个非常仔细的规划$ 有时整
个星期" 老应每天就只吃一顿饭$ 但老
应说" 如果没有后来的变故" 他还能支
撑" 不至于这么着急卖房$

回上海' %再说吧$

出院后的明明" 一天天好起来$ 到
%"!!

年底 " 明明爸把女儿接回老家过
年$ 临行前" 老应让明明带了

%

个月的
药$ 坚持吃药" 是老应最关心的$

过完年" 明明爸却没有让女儿回上
海的意思$ 每次" 老应打电话让明明回
上海康复" 明明虽然愿意" 但明明爸总
是说 (再说吧%$

算着之前带去的药快吃完了" 老应
急了 $ 他叫上朋友 " 坐火车去渭南送
药) (精神类药物没法邮寄" 而且这么
贵的药" 能寄我也不放心$%

来中国这么多年" 老应实际上除了
长三角" 哪儿都没去过$ 针灸虽然让他
能生活自理" 但身体依然不好$ 为了明
明" 老应还是开始了他第一次在中国的
长途旅行'''充满烟味的火车& 颠簸的
汽车" 最后还搭乘了一辆装满土豆的货
车" 老应好不容易赶到渭南小村明明的
家$

这里不通自来水 " 除了电灯和电
视" 最现代化的电器也许就是一条睡觉
时用来取暖的电热毯$

旅途消耗了他很大的精力$ 买票&

等车时的排队" 对他来说都是煎熬$ 他
的疾病让他不能长期站立" 否则心脏无
法维系血压" 人很容易晕倒$ 而且" 他
对许多药物过敏" 不能用抗生素" 感冒
都得靠针灸$ 他对许多食物过敏" 食谱
很有限$

疾病" 让老应的身体非常敏感$ 小
村的条件" 让他受不了$ 他不能洗澡"

也无法入睡" 甚至没法排便$ 就这样"

老应坚持去陕西送了两次药 $ 然而 "

当他再次打电话给明明爸时 " 对女儿
返沪的时间" 得到的答案依然是 (再说
吧%$

老应说 " 放下电话 " 他忽然意识
到 " 也许 " 明明再也不会回上海了 $

明明离不开他送的药 " 但他的身体没
办法再承受这样的旅程折腾 $ 他感到
了一阵绝望 " 就像坐在一条失去动力
的船上" 快速漂向一道瀑布" 即将跌进
深渊$

他必须把房子换成现金" 而且越快
越好'''首先是不能再坐公共交通工
具" 所以" 他要买一辆能跑长途的车.

同时他要为将来做一些准备$

拿到卖房的钱后" 还掉贷款" 老应
租了一套

%"""

元的公寓" 却买了一辆
奔驰$ 这种配置太独特了$ 但老应说"

买奔驰是因为他必须要足够可靠& 又适
应他的身体状况的好车$ 这一千多公里
的旅程" 绝对不能抛锚. 而且" 到了陕
西" 他打算就睡在车上" 所以要足够舒
服$ 剩下的钱" 老应也有安排$

最后通牒起效了

老应叫上中介宋铖" 请他陪自己去
了趟陕西$ 他想在当地买套房子" 留给
明明$
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